I Bajo di Sulawesi: chi sono e come visitarli senza essere invadenti

Sul versante di Sombori del nostro itinerario c'è un villaggio chiamato Mbokita, costruito su palafitte sopra l'acqua. Quasi ogni operatore di questa zona lo indica come tappa. Pochissimi dicono qualcosa di vero sulle persone che ci vivono.

Questa pagina è un tentativo di raccontare la storia reale, la scienza reale e di dare indicazioni oneste su come comportarsi quando una barca piena di visitatori arriva nel quartiere di qualcun altro.

Come chiamarli

Vedrai diversi nomi. Bajo è la grafia usuale in Indonesia. Bajau è più comune in Malaysia e nelle Filippine. Gli studiosi in genere usano Sama-Bajau per il gruppo più ampio, dato che le persone stesse spesso usano Sama.

Vedrai anche "zingari del mare", frequentemente nei testi turistici. Non è un termine che la comunità ha scelto per sé, contiene un insulto e noi non lo usiamo. "Nomadi del mare" è l'espressione che tende a usare la letteratura accademica ed è almeno accurata rispetto alla storia, anche se oggi la maggior parte dei Bajo non è nomade.

Da dove vengono

Questo è documentato meglio di quanto suggerisca gran parte della scrittura di viaggio.

Le prove linguistiche collocano l'origine dei Sama-Bajau nelle Filippine meridionali intorno al IX secolo. Da lì si dispersero verso sud attraverso l'arcipelago di Sulu e lungo la costa nord-orientale del Borneo all'incirca entro l'XI secolo, raggiungendo Sulawesi prima del XVI e XVII secolo.

I racconti delle origini dei Bajo a Sulawesi spesso indicano Johore, nella Malesia peninsulare, come terra d'origine. Gli studiosi trattano quei resoconti come riferiti a relazioni politiche più che a una migrazione letterale, uno schema piuttosto comune nei miti delle origini in generale.

Le fonti scritte li registrano presto. La più antica testimonianza dei Bajo a Sulawesi è una menzione di un popolo chiamato Bajo Sereng, che significa Bajo delle Molucche, nel ciclo epico La Galigo del Sulawesi meridionale, un riferimento che probabilmente risale al XIV secolo. Nel 1511 lo scrittore portoghese Tome Pires documentò la probabile presenza dei Bajo nel regno di Gowa, intorno a Makassar. Entro la fine degli anni 1670 avevano raggiunto la zona di Manado, nel nord-est.

Il dettaglio spesso ripetuto sulla raccolta di gusci di tartaruga da parte dei Bajo come tributo al sovrano di Gowa proviene da un resoconto olandese successivo, degli anni 1660, e non dalla testimonianza del 1511. I due vengono continuamente fusi nei racconti; sono fonti separate, distanti un secolo e mezzo.

Cosa facevano davvero

La versione romantica vede i Bajo vagare liberamente su un mare vuoto. La versione storica è più interessante e considerevolmente meno passiva.

I Bajo erano specialisti marittimi all'interno di un'economia commerciale. Lavoravano per il regno di Gowa e poi per il regno bugis di Bone come esploratori, messaggeri, marinai e raccoglitori di prodotti del mare. Il commercio del trepang, cioè il cetriolo di mare, e del guscio di tartaruga guidò la loro distribuzione nella regione per tre secoli.

In altre parole, si trattava di manodopera specializzata in una rete commerciale a lunga distanza, non di vagabondaggio senza meta. I Bajo andavano dove c'era il prodotto e dove li mandavano le entità politiche che lo volevano.

Le famiglie vivevano a bordo di case galleggianti, scendendo a terra soprattutto per commerciare, seppellire i propri morti e ripararsi dalle tempeste.

Perché oggi vivono in case

L'abitare sulle imbarcazioni declinò dopo il XIX secolo, lasciando il posto a un'esistenza sulla terraferma. Oggi la maggior parte dei Bajo vive in insediamenti di case su pali sopra acque costiere poco profonde, esattamente ciò che si vede a Mbokita.

Vale la pena essere chiari sul fatto che non fu semplicemente una preferenza di stile di vita. La ricerca sulla regione più ampia descrive pressioni politiche ed economiche dal periodo coloniale in poi che spinsero alla sedentarizzazione, con il reinsediamento usato come strumento di controllo statale. Studi recenti sulle comunità Sama Bajo documentano sia il sconvolgimento che ne derivò sia le strategie adattive che le comunità hanno usato da allora.

Restano pochissime comunità di nomadi del mare genuinamente mobili, ovunque. I Sama-Bajau sono descritti nella letteratura accademica come il più grande dei gruppi di nomadi del mare della regione, ma la vita sulle case galleggianti è ormai in gran parte storia, e finì per ragioni che non dipesero interamente da loro.

La ricerca sull'immersione in apnea

Questa è la parte che vale più la pena conoscere, perché è scienza pubblicata reale e non folklore.

Nel 2018 uno studio sulla rivista Cell, guidato da Melissa Ilardo, riportò la prima prova di un adattamento genetico umano all'immersione. I ricercatori confrontarono individui Bajo con i Saluan, un gruppo vicino di Sulawesi che vive sulla terraferma, e trovarono che i Bajo avevano una milza mediana circa il 50 percento più grande.

La dimensione della milza conta per l'immersione in apnea. Una milza più grande contiene più globuli rossi ossigenati, che vengono rilasciati durante il riflesso di immersione, prolungando il tempo che un subacqueo può restare sott'acqua. Lo studio associò la differenza a una variante del gene PDE10A, che si ritiene influenzi i livelli degli ormoni tiroidei.

La copertura giornalistica della ricerca nota subacquei Bajo che lavorano a profondità fino a circa 70 metri usando pesi e occhiali di legno.

Da questo derivano due cose. Primo, è un pezzo di biologia umana davvero notevole e appartiene a qualsiasi resoconto onesto di queste comunità. Secondo, non è un numero da chiedere in spettacolo. Nessuno a Mbokita deve a un visitatore una dimostrazione.

Visitare Mbokita bene

Mbokita è un villaggio che lavora. La gente ci vive, ci pesca e ci costruisce barche. Non è un sito patrimoniale, non c'è una biglietteria e nessuno è in turno.

Cosa significa in pratica:

• Vai a un'ora sensata. Non all'alba, non durante le preghiere, non a un'ora che si addice a una fotografia più di quanto si addica alle persone che ci vivono.
• Chiedi prima di fotografare chiunque, e accetta il no come risposta. Questo vale soprattutto per i bambini, le persone più fotografate e meno consultate nella fotografia di viaggio.
• Non fotografare dentro le case né attraverso le porte.
• Compra qualcosa se qualcosa è in vendita. È il modo più diretto perché una visita valga qualcosa per il villaggio.
• Non distribuire caramelle o denaro ai bambini. Crea una dinamica di accattonaggio che sopravvive alla tua visita per anni.
• Riporta via i tuoi rifiuti con te.
• Non trattare le case come scenografia. Una casa su palafitte sopra acqua limpida viene benissimo in fotografia ed è anche il soggiorno di qualcuno.

Niente di tutto questo è complicato e niente di tutto questo costa qualcosa. Maggiori dettagli sulla versione più ampia sono su viaggiare responsabilmente intorno a Labengki.

Cosa non è una visita al villaggio

Non è una performance culturale. Non c'è nessuna danza allestita, nessuna dimostrazione artigianale, nessun pranzo in una casa tradizionale organizzato per gli ospiti. Se è questo che ti aspetti, resterai deluso, e la delusione è colpa dell'aspettativa, non di Mbokita.

Cos'è in realtà: una passeggiata attraverso un villaggio su passerelle di legno sopra l'acqua, con persone che fanno la loro giornata intorno a te, e l'occasione di vedere come funziona un insediamento quando non ha strade né terreno.

Nei nostri viaggi più brevi Mbokita è una tappa tra altre tappe. Nel viaggio di cinque giorni a Labengki e Sombori c'è tempo per rallentare, il che è un'esperienza migliore per tutti, incluso il villaggio.

Sull'acqua

Il rapporto dei Bajo con queste barriere coralline è più lungo e più complicato di quello di un visitatore. La pesca qui è un mezzo di sostentamento, non un passatempo, e alcune pratiche di pesca in questa regione più ampia hanno fatto danni reali alla barriera.

Non staremo fuori da un villaggio a fare la predica sull'argomento. Quello che diremo è che il lavoro di conservazione in queste acque, comprese le zone di divieto di pesca delle tridacne giganti vicino a Labengki Kecil, funziona perché le comunità locali lo accettano e lo fanno rispettare. L'accordo della comunità è ciò che rende un'area protetta reale invece che una linea su una mappa.

Domande comuni

I Bajo sono ancora nomadi? Quasi nessuno. L'abitare sulle imbarcazioni declinò dopo il XIX secolo e oggi la maggior parte dei Bajo vive in insediamenti su palafitte sopra acque poco profonde. Il periodo nomade è storia, non vita attuale.

È vero che riescono a trattenere il respiro molto più a lungo di altre persone? Esiste ricerca pubblicata che sostiene una base fisiologica. Uno studio del 2018 su Cell trovò milze dei Bajo circa il 50 percento più grandi di quelle di un gruppo vicino che vive sulla terraferma, associate a una variante del gene PDE10A. Milze più grandi sostengono immersioni in apnea più lunghe.

Visitare un villaggio Bajo è sfruttamento? Può esserlo, e il modo in cui viene fatto decide. Arrivare con discrezione, chiedere prima di fotografare, comprare localmente e non trattare le persone come un'attrazione è la differenza tra una visita e un'intrusione.

Dovrei chiamarli zingari del mare? No. Non è il loro termine per sé stessi e non è neutrale. Bajo, Bajau o Sama-Bajau vanno tutti bene.

I Bajo di Mbokita parlano inglese? In genere no. La tua guida fa da interprete. Qualche parola di indonesiano fa molta strada ed è apprezzata in misura sproporzionata rispetto a quanto bene la pronunci.

Mbokita è in ogni itinerario? È una parte normale del versante di Sombori del nostro itinerario, soggetta alle condizioni del mare del giorno come ogni altra tappa. La sua posizione geografica è trattata su grotte e lagune di Sombori, e la tappa stessa su incontrare i Bajo a Mbokita.